C’è stato un tempo in cui fare HIP HOP in Italia significava essere pazzi. Nessuna radio passava quel sound, nessuna etichetta capiva cosa fosse, nessun pubblico aspettava quel tipo di musica. Eppure, nel 1982, un ragazzino sardo trapiantato a Torino iniziava a far girare i suoi primi dischi, inconsapevole che stava gettando le fondamenta di un movimento culturale intero. Quel ragazzino si chiamava Sandro Orrù. Il mondo lo avrebbe conosciuto come DJ Gruff.

Quarant’anni dopo, parlare di DJ Gruff significa ripercorrere la storia stessa del RAP italiano. Non una figura tra le tante, ma il punto zero da cui tutto ha avuto origine.

Le Origini: Dalla Sardegna a Torino

 Sandro Orrù nasce a Roma l’8 gennaio 1968 da famiglia sarda originaria di Terralba. Il sangue sardo resterà una costante nella sua identità artistica, ma è Torino a dargli la prima scossa elettrica. Nel 1982, quando l’HIP HOP era ancora un fenomeno sconosciuto nel Belpaese, il giovane Sandro scopre il mondo dei giradischi e se ne innamora perdutamente.

 Un anno dopo, la folgorazione: il BREAKING entra nella sua vita come un’ossessione. Nel 1984, il suo RAP improvvisato e irriverente, esclusivamente in italiano e dialetti, inizia a farsi largo nei circoli di breakers che frequenta. È uno stile unico, riconoscibile, lontano anni luce dalle imitazioni pedisseque del modello americano.

Le prime serate nei locali torinesi lo portano a inventarsi un modo tutto suo di proporre musica. Mixtape su mixtape, allenamenti estremi di scratch su mixer modificati artigianalmente: interruttori squagliati sul fuoco, cursori lunghissimi, puntine non adatte. Niente riesce a fermare la sua determinazione di trasformare il giradischi in uno strumento musicale a tutti gli effetti.

Gli Anni della Formazione: Casino Royale, Radical Stuff e Isola Posse

Nel 1986, DJ Gruff approda sulla scena milanese. Il suo tocco originale sui dischi lo fa notare immediatamente, aprendogli le porte di formazioni che segneranno la storia della musica italiana.

Entra nei Casino Royale al fianco di Alioscia Bisceglia, Giuliano Palma, Michele Pauli e Ferdinando Masi. Parallelamente, è tra i fondatori della Fresh Press Crew con DJ Skizo, Soul Boy, Sean, Top Cat e Kaos One — la formazione che avrebbe in seguito preso il nome di Radical Stuff. Sono gli anni delle jam infinite, dell’apprendistato sul campo, della costruzione di una rete di contatti che diventerà la spina dorsale dell’HIP HOP italiano.

 Una notte, Ringo, DJ di un noto locale milanese, gli chiede di mettere musica a una festa organizzata per i leggendari The J.B.’s, la band di James Brown. Da quel momento, per Gruff, fare il DJ diventa una ragione di vita.

Nei primi anni Novanta si sposta a Bologna per collaborare con l’Isola Posse All Stars, il collettivo che gravitava attorno al centro sociale Isola nel Kantiere. È lì che incontra Neffa e Deda, due giovani MC destinati a cambiare il corso della musica italiana insieme a lui.

Rapadopa: L’Alba della Golden Age

 Nel 1993 esce Rapadopa, il disco d’esordio solista di DJ Gruff per la Century Vox. Non è solo un album: è un manifesto, una dichiarazione d’intenti, l’atto di nascita ufficiale della golden age del RAP italiano.

Il disco raccoglie praticamente tutta la scena che si sarebbe poi definita Old School: Neffa, Deda, Kaos One, Esa, La Pina degli Otierre, Top Cat, Papa Ricky, Carry D, oltre a Giuliano Palma dei Casino Royale. Venticinque tracce che mostrano tutta la versatilità di Gruff come beatmaker, rapper e turntablist.

La titletrack del disco segna un momento storico: nella traccia “La Rapadopa” compaiono per la prima volta insieme Neffa e Deda, che si presentano come Sangue Misto. Il seme di quello che sarebbe diventato il disco più importante dell’HIP HOP italiano è già piantato.

SxM: La Pietra Miliare

Nel gennaio 1994 succede qualcosa di irripetibile. I Sangue Misto – DJ Gruff, Neffa e Deda – pubblicano SxM per la Century Vox. Dodici tracce registrate negli studi Fonoprint di Bologna, che cambiano per sempre il corso dell’HIP HOP italiano.

 Lo stile musicale, curato da DJ Gruff, si avvicina all’East Coast statunitense ma conserva una dose massiccia di originalità. Le produzioni pescano da Miles Davis, dai Funkadelic, dalla Mahavishnu Orchestra, dai Led Zeppelin, da Bill Withers. Le rime di Neffa e Deda sono ironiche, taglienti, costruite su metriche fantasiose e uno slang tutto bolognese fatto di “ballotta”, “porra”, “chico”, “guaglione”.

Brani come “Lo Straniero”, “Cani Sciolti”, “Clima di Tensione” e “La Porra” diventano inni generazionali. Rolling Stone Italia inserirà l’album alla posizione numero 25 nella classifica dei 100 dischi italiani più belli di sempre.

Il paradosso? Al momento della pubblicazione, il disco non riscuote alcun successo commerciale. La distribuzione della Century Vox non riesce a dargli il rilievo che merita. Ci vorranno anni prima che il mondo si accorga di trovarsi di fronte a un capolavoro. Nel 2024, per il trentesimo anniversario, è uscita una nuova edizione con il design originale.

Il Pellegrinaggio: Puglia, Giappone e la Ricerca Continua

 Dopo lo scioglimento dei Sangue Misto nel 1995, mentre Neffa e Deda proseguono su strade diverse, DJ Gruff intraprende un percorso di ricerca che lo porterà lontano dall’Italia.

 Si trasferisce prima in Puglia, dove rimane tre anni a studiare i ritmi antichi del Salento. Poi, nel 2001, parte per il Giappone. È un periodo di studio maniacale delle tecniche del giradischi, un’immersione totale nella disciplina del TURNTABLISM che culmina nella produzione di Frikkettonism (2004), album registrato, mixato e stampato a Tokyo.

Nel frattempo, la discografia solista si arricchisce: Zero Stress (1996), O Tutto O Niente (1999), Karasau Kid (2002), Svarioni Premeditati (2002), Uno (2005), Sandro O B (2009), Phonogruff (2011). Ogni disco è un tassello di una ricerca sonora che non conosce compromessi.

Alien Army e il Turntablism Italiano

Dal 1996, DJ Gruff è membro degli Alien Army, il collettivo fondato da DJ Skizo che riunisce i più grandi talenti italiani del giradischi. È il primo gruppo in Europa ad aver registrato e messo su vinile lo Stile Italiano, e in brevissimo tempo colleziona il più alto numero di titoli nelle competizioni di TURNTABLISM italiane, affermandosi anche a livello internazionale.

Il primo album in studio, Orgasmi Meccanici (1999), vede Gruff al fianco di DJ Skizo, DJ Zak, DJ Inesha e DJ Tayone. Un disco che fonda una vera e propria scuola di pensiero, ancora oggi fonte di ispirazione per generazioni di turntablist.

L’Incontro con Gianluca Petrella: Quando Hip Hop e Jazz si Fondono

 Nel 2014 avviene un incontro che apre nuovi orizzonti. DJ Gruff incontra Gianluca Petrella, uno dei trombonisti jazz più rispettati al mondo, vincitore per due anni consecutivi del Critics Poll di Down Beat.

Nasce una collaborazione sperimentale dove RAP, HIP HOP, scratch e JAZZ si incontrano in un sodalizio artistico intenso e libero da preconcetti. I due portano il loro progetto sui palchi di tutta Italia, dai festival jazz ai club underground, dimostrando che i confini tra i generi sono fatti per essere abbattuti.

Nel 2019 questa collaborazione sfocia in August 11th, album di DJ Gruff & RayZa prodotto con Gianluca Petrella. Il titolo è un omaggio alla data convenzionale di nascita dell’HIP HOP: l’11 agosto 1973. Tra i featuring compaiono leggende americane come Grandmaster Caz, Grand Wizzard Theodore e Reggie Reg dei Crash Crew.

DJ Gruff Oggi: Cinematographicuts e il Futuro

 A cinquantotto anni, DJ Gruff non ha alcuna intenzione di fermarsi. Il 20 dicembre 2024 è uscito Cinematographicuts, nuovo EP prodotto da Gotcha Records in collaborazione con Surre e DJ Fakser.

 Il progetto conferma lo stile inconfondibile di Gruff: scomposizioni, groove taglienti e “brekkabili”, scratch come linguaggio universale. Due singoli – “Scratch Master System” e “Suoni Quello Che Ci Metti” – più le basi strumentali e tracce con effetti per scratchare. Un disco pensato per chi il giradischi lo suona davvero.

L’EP è stato presentato live al Circolo Magnolia di Milano, e Gruff continua a girare l’Italia con date che nel 2025 lo porteranno da Ravenna a Milano, da Bologna a Cassano d’Adda.

L’Eredità di un Pioniere

 C’è una frase che circola spesso quando si parla di DJ Gruff: è l’unico membro dei Sangue Misto che dopo trent’anni ancora fa HIP HOP come lo faceva allora. Mentre Neffa è passato al pop e Deda si è dedicato all’elettronica con il progetto Katzuma, Gruff è rimasto fedele alla causa con una coerenza quasi dogmatica.

 La sua influenza sulla scena italiana è incalcolabile. Da Fabri Fibra ai Club Dogo, passando per generazioni di producer e turntablist, chiunque abbia fatto RAP in Italia si è dovuto confrontare con il suo lavoro. Non solo per i dischi, ma per l’attitudine: quella di chi ha creduto in qualcosa quando nessun altro ci credeva, e non ha mai smesso di crederci.

DJ Gruff non è semplicemente un artista. È un pezzo di storia vivente della musica italiana, il testimone di un’epoca in cui l’HIP HOP si faceva per passione e non per i numeri. E ancora oggi, ogni volta che mette le mani sui giradischi, dimostra che quella passione non si è mai spenta.

---

Segui DJ Gruff su Instagram e ascolta la sua musica su Bandcamp per restare aggiornato sui prossimi progetti e date live.