Quando si parla di Hip Hop francese contemporaneo, un nome emerge sopra tutti gli altri: Booba. Il “Duca di Boulogne”, come viene chiamato dai suoi fan, ha costruito una carriera che va ben oltre la musica, diventando un’icona culturale, un imprenditore e una figura tanto amata quanto controversa. Ma chi è davvero Élie Yaffa, l’uomo dietro il personaggio?

Le Origini: Dalla Banlieue alle Radici Africane

 Booba è nato il 9 dicembre 1976 a Boulogne-Billancourt, nei sobborghi occidentali di Parigi. La sua è una storia di doppia identità: padre senegalese e madre francese di origini belghe e della Mosella. Cresciuto nel quartiere di Meudon-la-Forêt e successivamente a Pont de Sèvres (che nei suoi testi chiamerà affettuosamente “Boulbi”), il giovane Élie ha vissuto in prima persona le contraddizioni della Francia multiculturale degli anni ’80 e ’90.

 Il nome d’arte Booba nasce da un omaggio a suo cugino senegalese Boubacar, incontrato durante il primo viaggio in Senegal. Un nome che rappresenta il ponte tra le sue radici africane e la vita nella banlieue parigina. Prima di dedicarsi completamente al rap, il giovane Élie ballava Hip Hop con il gruppo La Cliqua, dove ha iniziato ad assorbire quella cultura Hip Hop americana che lo avrebbe profondamente influenzato.

L’Ascesa con i Lunatic: Il Duo che Ha Segnato un’Epoca

 Nel 1994, Booba incontra Ali, un altro rapper dei sobborghi parigini, e insieme fondano i Lunatic. Il duo si unisce al collettivo Time Bomb, accanto a nomi che sarebbero diventati leggendari nella scena Hip Hop francese: Oxmo Puccino, Pit Baccardi e gli X-Men.

Il 1996 segna la svolta: i Lunatic rilasciano “Le Crime Paie”, uno dei brani più iconici e influenti nella storia del rap francese. Il pezzo, crudo e senza compromessi, rappresenta la voce autentica della strada, con testi che raccontano la realtà delle banlieue senza filtri né censure.

Ma la vita nelle periferie non è solo musica: tra il 1997 e il 1998, Booba viene incarcerato per rapina a un tassista. Un’esperienza che, lungi dal fermarlo, diventerà parte integrante della sua credibilità nella scena underground. Nel 2000, i Lunatic fondano la propria etichetta indipendente, 45 Scientific, e pubblicano “Mauvais Œil”, album destinato a diventare un classico del rap francese e il primo disco indipendente a ottenere l’oro in Francia.

La Carriera Solista: Dal Debutto al Dominio

 Nel 2002 arriva il momento della svolta: Booba pubblica il suo primo album solista, “Temps Mort”. Il disco riceve un’accoglienza entusiasta dalla critica e diventa un successo commerciale, permettendo al rapper di firmare un contratto con la Universal.

Due anni dopo, nel 2004, esce “Panthéon”, il suo secondo lavoro che include una collaborazione con il cantante giamaicano Wayne Wonder. Ma Booba non si limita alla musica: nello stesso anno lancia la sua linea di abbigliamento streetwear, Ünkut, che diventerà uno dei brand più popolari in Francia. Il marchio appare persino come contenuto scaricabile nel videogioco Saints Row per Xbox 360.

 Il 2006 è l’anno di “Ouest Side”, l’album che debutta al primo posto delle classifiche francesi e che viene considerato il suo lavoro di maggior successo commerciale. Ma è anche un anno segnato da vicende personali drammatiche: la madre e il fratello di Booba vengono rapiti, con una richiesta di riscatto di 500.000 euro. La polizia riesce fortunatamente a liberarli prima del pagamento.

L’Era Trap: Futur e il Cambiamento Sonoro

 Nel 2012, Booba compie una mossa audace: pubblica “Futur”, un album quasi interamente prodotto dal team Therapy e fortemente ispirato alle sonorità Trap americane. È una scelta che anticipa i tempi, introducendo nella scena francese un sound che diventerà dominante negli anni successivi. L’album include collaborazioni internazionali con Rick Ross e 2 Chainz, oltre a un featuring con Kaaris che dà enorme visibilità a quest’ultimo.

“Futur” raggiunge il platino e viene ripubblicato nel 2013 come “Futur 2.0”, con un secondo CD contenente 9 brani inediti. L’edizione speciale vende 19.000 copie in una settimana, stabilendo il record francese per la vendita di una riedizione.

L’Etichetta 92i e la Nuova Generazione

 Nel 2014, Booba rilancia la 92i (o 92 Injection), collettivo nato alla fine degli anni ’90 durante i suoi esordi con i Lunatic, strutturandola come vera e propria etichetta discografica. Sotto questa nuova veste, la 92i mette sotto contratto alcuni degli artisti emergenti più promettenti della scena francese e belga: Benash, Damso, Shay e Siboy. È un modo per restituire alla scena ciò che la scena gli ha dato, plasmando la nuova generazione del rap francofono.

Nel 2015 pubblica “D.U.C.” (che sta per Duc de Boulogne), con un featuring con il rapper americano Future, seguito dal mixtape “Nero Nemesis”. Nel 2017 arriva “Trône” e, nel 2021, “Ultra”, che molti credevano sarebbe stato il suo ultimo album.

Il Ritorno: Ad Vitam Æternam

 A sorpresa, il 9 febbraio 2024, Booba pubblica “Ad Vitam Æternam”, l’undicesimo album in studio che segna il suo ritorno dopo aver dichiarato che “Ultra” sarebbe stato l’ultimo. Con 10 tracce e una durata di 28 minuti e 33 secondi, il disco si colloca in una zona grigia tra album ed EP, scatenando dibattiti tra i fan.

L’album include collaborazioni con SDM, Gato, Evil P, Sicario e Usky, e raggiunge la prima posizione della classifica francese nella prima settimana con 15.175 copie vendute. A gennaio 2025, “Ad Vitam Æternam” viene certificato disco di platino dal SNEP, confermando che il Duca è ancora rilevante nella scena contemporanea.

Brani come “Signé” richiamano i temi già esplorati in “DKR”, parlando della diaspora senegalese, delle banlieue, della violenza urbana e della migrazione economica forzata dall’Africa verso l’Europa. Booba fa anche riferimento ai Tirailleurs Sénégalais, i soldati senegalesi che combatterono per la Francia durante la Seconda Guerra Mondiale ma ricevettero scarso riconoscimento.

Stile Musicale e Influenze

 Lo stile di Booba è profondamente radicato nell’Hip Hop americano degli anni ’80 e ’90. I suoi riferimenti principali sono Mobb Deep, Wu-Tang Clan, 2Pac e The Notorious B.I.G. Come questi maestri del Gangsta Rap newyorkese, anche Booba predilige melodie oscure accompagnate da testi crudi e senza compromessi.

La sua musica parla di vita di strada, criminalità, soldi, carcere, droga e violenza, ma anche di razzismo e discriminazione. Canzoni come “Couleur Ébène”, “Pitbull” e “Ma Couleur” affrontano tematicamente le questioni razziali che lui stesso ha vissuto come figlio di immigrati nella Francia contemporanea.

Negli ultimi anni, Booba ha abbracciato sonorità più moderne, incorporando elementi Trap e utilizzando l’autotune in modo strategico, pur mantenendo la sua identità sonora distintiva. Questa capacità di evolversi mantenendo la propria essenza è uno dei segreti della sua longevità.

Le Faide Leggendarie: Quando il Rap Diventa Reality

 Booba è famoso non solo per la sua musica, ma anche per le sue numerose faide con altri esponenti del rap francese. La più celebre è quella con Kaaris, suo ex protetto che aveva lanciato nel 2012 con il brano “Kalash” incluso nell’album “Futur”.

La rottura avviene nel 2013, quando Kaaris non prende le difese di Booba in un conflitto con i rapper Rohff e La Fouine. Dal 2014 in poi, i due iniziano a scambiarsi insulti pesanti sui social media. Nel marzo 2014, Kaaris dichiara che diventerà presto il numero uno del rap francese. La risposta di Booba su Instagram non si fa attendere: “Lo rimanderemo velocemente nel buco dal quale è uscito”. Kaaris replica con un video in cui minaccia di rompergli tutte le ossa e di bere il suo sangue.

La situazione degenera il 1° agosto 2018 all’aeroporto di Orly, a Parigi. I due rapper, entrambi in partenza per Barcellona dove avrebbero dovuto esibirsi in locali diversi, si incontrano casualmente nella sala d’imbarco e scoppiano violenti tafferugli. La rissa, che coinvolge anche i rispettivi entourage per un totale di 11 persone, si svolge tra la zona duty-free e la sala d’attesa, con bottiglie di profumo e creme usate come armi improvvisate.

Le immagini della “Battaglia di Orly” fanno il giro del mondo. Entrambi i rapper vengono arrestati e trattenuti in custodia cautelare. Il processo si conclude con condanne a 18 mesi con la condizionale e multe da 50.000 euro ciascuno. Il negozio duty-free richiede 54.123 euro di danni, di cui 18.000 per la chiusura forzata di quattro ore.

Nel 2019 viene annunciato un incontro di MMA in Svizzera per risolvere la faida sul ring, ma le autorità del Canton Basilea cancellano l’evento per motivi di sicurezza pubblica.

I Live: Energia Pura e Spettacolo Monumentale

 Le performance dal vivo di Booba sono leggendarie nella scena francese. Il rapper porta sul palco l’energia cruda e l’attitudine del rap americano, con un setup minimalista che mette il focus sugli artisti: un DJ con giradischi in un angolo, abbondanza di spazio per muoversi liberamente e rappare con intensità.

 I suoi concerti durano tipicamente oltre 2 ore e includono un mix di classici e brani recenti. Booba non offre il tipo di rap “facile da ascoltare” che parte della scena Hip Hop contemporanea propone: le sue performance mantengono quell’attitudine “don’t give a crap” che ha reso iconici i grandi del genere.

Alcuni concerti memorabili includono:

• 2011-2013: Lo Zénith Tour, con tappe al Palais Omnisports de Paris-Bercy e in numerose città francesi
• 5 dicembre 2015: Paris-Bercy, il giorno dopo l’uscita a sorpresa di “Nero Nemesis”
• 13 ottobre 2018: U-Arena di Nanterre davanti a 40.000 fan, uno dei concerti più grandi della sua carriera
• Ottobre 2025: Tre date sold-out alla Paris La Défense Arena (10, 11 e 12 ottobre) per il tour “Nemesis”

Durante i concerti, Booba spesso invita sul palco artisti della sua scuderia come Lino, 40000 Gang o Sidiki Diabaté, creando momenti di forte impatto emotivo per il pubblico.

Collaborazioni Internazionali

La carriera di Booba vanta collaborazioni con alcuni dei nomi più importanti della scena internazionale:

• Akon in “Gun In Hand”
• Rick Ross e 2 Chainz in “Futur”
• Future in “D.U.C.”
• Wayne Wonder in “Panthéon”
• Tony Parker (il giocatore NBA) nel brano “Top of the Game” (2005)
• P. Diddy in “Caesar Palace” (2010)

Queste collaborazioni sottolineano il rispetto che Booba ha guadagnato anche oltre i confini francesi, diventando un ponte tra la scena francofona e quella anglofona.

L’Imprenditore: Oltre la Musica

 Booba non è solo un artista, ma un vero imprenditore. Ha fondato:

• Ünkut (2004): linea di abbigliamento streetwear che è diventata uno dei brand più popolari in Francia
• Tallac Records: la sua etichetta discografica personale
• 92i (rilancio 2014): collettivo storico degli anni ’90 che ha trasformato in etichetta per lanciare talenti come Damso, Benash, Shay e Siboy
• Una linea di gioielli

Ha anche sviluppato una forte presenza digitale, diventando nel 2011 il vincitore del contest “My YouTube”, superando artisti del calibro di Rihanna, Justin Bieber, Lady Gaga, Eminem e Jay-Z.

Curiosità e Aneddoti

• Booba ha vissuto per un periodo a Detroit durante l’adolescenza, esperienza che ha influenzato profondamente la sua visione dell’Hip Hop
• Da oltre un decennio vive a Miami, in Florida, pur rimanendo profondamente connesso alla scena francese
• È stato il primo rapper francese a ottenere un disco d’oro con un’etichetta totalmente indipendente (Mauvais Œil con i Lunatic)
• La sua canzone “Tout c’qu’on connaît” è presente nella colonna sonora del film “Taxi 3” (2003)
• Ha stabilito il record francese per le vendite digitali con oltre 15.500 copie in una sola settimana
• È alto 1,92 metri (6 piedi e 4 pollici)
• Nonostante sia spesso stato etichettato come ebreo, Booba ha chiarito di essere musulmano, anche se poco praticante
• Nel 2006, madre e fratello sono stati rapiti ma fortunatamente liberati dalla polizia prima della consegna del riscatto
• Booba è noto per il suo attivismo politico, sostenendo la riduzione delle tasse e dichiarandosi a favore della libertà individuale

L’Eredità: Il Duca Immortale

 Con più di 10 milioni di dischi venduti, Booba è l’artista più scaricato legalmente nella storia francese. La sua discografia conta 10 album in studio (tutti entrati nella Top 10, quattro dei quali al numero uno), numerosi mixtape della serie “Autopsie” e una collezione impressionante di certificazioni: sei dischi d’oro, cinque di platino e tre doppio platino.

Il suo impatto sulla scena Hip Hop francese è innegabile: ha aperto la strada a una generazione di rapper che hanno abbracciato le sonorità Trap e l’autotune, mantenendo però quell’attitudine street che caratterizza il vero Hip Hop. Artisti come Kaaris, Niska, SCH e molti altri devono parte del loro successo al terreno preparato dal Duca di Boulogne.

 La sua influenza va oltre la musica: ha creato un modello di business per i rapper francesi, dimostrando che è possibile costruire un impero attraverso etichette indipendenti, brand di abbigliamento e una gestione intelligente della propria immagine pubblica.

In Italia, Booba è conosciuto soprattutto per il brano “A.C. Milan” (2013), un tributo in rima al club rossonero che è culminato in un incontro cult a Milanello con il centrocampista Prince Boateng, Emis Killa e Jake La Furia.

Conclusione: Un’Icona Senza Tempo

 A quasi 48 anni, Booba continua a essere una delle figure più influenti e discusse dell’Hip Hop francese. La sua capacità di reinventarsi mantenendo intatta la propria identità, unita a un’attitudine senza compromessi e a una presenza scenica magnetica, lo rendono un’icona destinata a rimanere rilevante per le generazioni future.

Che lo si ami o lo si odi, che lo si consideri un genio o un provocatore, una cosa è certa: Booba ha cambiato per sempre il volto dell’Hip Hop francese. E, come suggerisce il titolo del suo ultimo album, la sua influenza è destinata a durare “ad vitam æternam” – per l’eternità.

Il Duca non abdica. Mai.